
 
 
Il FIUME di BENEDETTA 
Introduzione di Cinzia Giangiacomi 

Benedetta è una vera personalità a Peschiera Borromeo dove, fra le innumerevoli attività che la 
vedono sempre in prima linea, ha condotto per più di dieci anni con entusiasmo, competenza e 
una buona dose di ironia, il Gruppo Scrittura. 

Intense serate di lavoro ed amiciza che si chiudono ogni volta con l’annuncio del prossimo 
“percompito”, al quale non c’è certo modo di sfuggire! 

Se pur ormai preferisca scrivere e leggere solo poesie, Benedetta ha voluto regalarci il delicato 
racconto di uno dei primi incontri con quel ragazzo nostalgico e un pò malinconico che diventerà 
suo compagno di vita. 

Un racconto in cui i ricordi della durezza della guerra, si intrecciano con quelli più leggeri di una 
infanzia povera, ma spensierata.  

Un racconto che ci parla dei morsi della fame per vincere la quale si è disposti a mettere a rischio 
anche la vita, ma che allo stesso tempo ci fa sorridere al pensiero del Bodgan che torna con le 
tasche piene di salsicce e del povero prete che dovrà rassegnarsi a qualche giorno di dieta!  

 

Vipava: il tuo fiume che quella volta fu anche mio. 

Ci conoscevamo da poco, eravamo contenti o addirittura felici quel giorno. Io aggiungevo 
una pillolina alla mia curiosità e tu soffiavi sulla tua malata nostalgia. 

La prima casa alla fine del ponte sul Vipava, il serpentone che faceva un po' da 
separazione tra la vicina Gorizia e la Yugoslavia, era la tua, ricostruita dopo l'incendio. 

Era stata bruciata per ben due volte, dagli austriaci e poi dai fascisti e ricostruita alla fine 
dagli americani. Quattro stanze due pianoterra, due piano superiore. Squadrata e 
impersonale. 

Ci fermammo a metà del ponte per guardarci attorno e seguire, ognuno coi propri pensieri, 
lo scorrere lento dell'acqua verde a tratti, a tratti azzurra. 

Non c'era nessuno in giro, suggestivo il panorama e il silenzio penetrante. 

Poi tu incominciasti a raccontare dapprima di giochi, di tuffi, di scherzi, di infanzia povera e 
spensierata e poi di occupazioni, di guerre e rivoluzioni: italiani, austroungarici, di nuovo 
italiani, Yugoslavi, sloveni. 

Ad ogni cambiamento il fiume si portava via la spazzatura e ridiventava il vostro compagno 
di giochi, il vostro “mare”. 



Era bello ascoltarti, la mia tendenza di romantica missionaria s'infiammava sempre più 
mentre da sotto il ponte l'acqua fluiva placidamente celiando con l'ombra degli alberi. 

- Sai? - dicevi - A volte, noi ragazzotti, i nazi-fascisti ci facevano spogliare nudi poi 
buttavano le bombe a mano proprio lì vicino alla brodina* dove l'acqua è più profonda, era 
un massacro i pesci volavano per aria in una colonna d'acqua e poi ricadevano 
pesantemente restando a galla morti e gonfi e noi dovevamo tuffarci più e più volte per 
raccoglierli tutti. 

Che periodo, che paure, che storie, che guerra! Che follie! Figurati che Bogdan una notte 
sfidando le sentinelle attraversò il Vipava per andare a Gorizia a comprarsi la mortadella. 
Lui era un po' più grande di me, un pesce in acqua, velocissimo anche a correre. Il cibo 
era scarso, ma lui a volte arrivava con le tasche piene di salsicce. Solo dalle lamentele del 
giorno successivo si sapeva chi aveva dovuto rinunciarvi ma ormai era fatta. Il prete era il 
suo bersaglio preferito, perchè i cristiani gli davano sempre qualcosa in cambio della 
promessa del paradiso. 

Neanche il coprifuoco lo fermava, nel buio totale della sera sembrava che lui avesse un 
radar per sfuggire alle pattuglie. E guarda che cetnici, ustascia, partigiani di Tito, fascisti, 
tedeschi che fossero, non facevano sconti a nessuno o uccidevano o deportavano. 

Restammo lì in silenzio ancora un po'. 

Distrattamente paragonai al Vipava il mio fiume Oglio, e mi balzò in testa solo la 
definizione studiata alle elementari: “E' un importante fiume italiano, nasce dal Corno dei 
Tre Signori, percorre tutta la Valcamonica, forma il lago D'Iseo. Affluente di sinistra del Po, 
scorre in Lombardia, nelle province di Brescia, Bergamo, Cremona, Mantova... 

(*brodina: spiaggetta) 

 
 


