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Il FIUME di BENEDETTA

Introduzione di Cinzia Giangiacomi

Benedetta € una vera personalita a Peschiera Borromeo dove, fra le innumerevoli attivita che la
vedono sempre in prima linea, ha condotto per pit di dieci anni con entusiasmo, competenza e
una buona dose di ironia, il Gruppo Scrittura.

Intense serate di lavoro ed amiciza che si chiudono ogni volta con 'annuncio del prossimo
“percompito”, al quale non c’é certo modo di sfuggire!

Se pur ormai preferisca scrivere e leggere solo poesie, Benedetta ha voluto regalarci il delicato
racconto di uno dei primi incontri con quel ragazzo nostalgico e un p6 malinconico che diventera
suo compagno di vita.

Un racconto in cui i ricordi della durezza della guerra, si intrecciano con quelli piu leggeri di una
infanzia povera, ma spensierata.

Un racconto che ci parla dei morsi della fame per vincere la quale si € disposti a mettere a rischio
anche la vita, ma che allo stesso tempo ci fa sorridere al pensiero del Bodgan che torna con le
tasche piene di salsicce e del povero prete che dovra rassegnarsi a qualche giorno di dieta!

Vipava: il tuo fiume che quella volta fu anche mio.

Ci conoscevamo da poco, eravamo contenti o addirittura felici quel giorno. lo aggiungevo
una pillolina alla mia curiosita e tu soffiavi sulla tua malata nostalgia.

La prima casa alla fine del ponte sul Vipava, il serpentone che faceva un po' da
separazione tra la vicina Gorizia e la Yugoslavia, era la tua, ricostruita dopo l'incendio.

Era stata bruciata per ben due volte, dagli austriaci e poi dai fascisti e ricostruita alla fine
dagli americani. Quattro stanze due pianoterra, due piano superiore. Squadrata e
impersonale.

Ci fermammo a meta del ponte per guardarci attorno e seguire, ognuno coi propri pensieri,
lo scorrere lento dell'acqua verde a tratti, a tratti azzurra.

Non c'era nessuno in giro, suggestivo il panorama e il silenzio penetrante.
Poi tu incominciasti a raccontare dapprima di giochi, di tuffi, di scherzi, di infanzia povera e
spensierata e poi di occupazioni, di guerre e rivoluzioni: italiani, austroungarici, di nuovo

italiani, Yugoslavi, sloveni.

Ad ogni cambiamento il flume si portava via la spazzatura e ridiventava il vostro compagno
di giochi, il vostro “mare”.



Era bello ascoltarti, la mia tendenza di romantica missionaria s'inflammava sempre piu
mentre da sotto il ponte I'acqua fluiva placidamente celiando con I'ombra degli alberi.

- Sai? - dicevi - A volte, noi ragazzotti, i nazi-fascisti ci facevano spogliare nudi poi
buttavano le bombe a mano proprio li vicino alla brodina* dove I'acqua € piu profonda, era
un massacro i pesci volavano per aria in una colonna d'acqua e poi ricadevano
pesantemente restando a galla morti e gonfi e noi dovevamo tuffarci pit e piu volte per
raccoglierli tutti.

Che periodo, che paure, che storie, che guerra! Che follie! Figurati che Bogdan una notte
sfidando le sentinelle attraverso il Vipava per andare a Gorizia a comprarsi la mortadella.
Lui era un po' piu grande di me, un pesce in acqua, velocissimo anche a correre. |l cibo
era scarso, ma lui a volte arrivava con le tasche piene di salsicce. Solo dalle lamentele del
giorno successivo si sapeva chi aveva dovuto rinunciarvi ma ormai era fatta. |l prete era il
suo bersaglio preferito, perche i cristiani gli davano sempre qualcosa in cambio della
promessa del paradiso.

Neanche il coprifuoco lo fermava, nel buio totale della sera sembrava che lui avesse un
radar per sfuggire alle pattuglie. E guarda che cetnici, ustascia, partigiani di Tito, fascisti,
tedeschi che fossero, non facevano sconti a nessuno o uccidevano o deportavano.

Restammo i in silenzio ancora un po'.

Distrattamente paragonai al Vipava il mio fiume Oglio, e mi balzo in testa solo la
definizione studiata alle elementari: “E' un importante fiume italiano, nasce dal Corno dei
Tre Signori, percorre tutta la Valcamonica, forma il lago D'lseo. Affluente di sinistra del Po,
scorre in Lombardia, nelle province di Brescia, Bergamo, Cremona, Mantova...

(*brodina: spiaggetta)



