Osservatorio per il Paesaggio

Il FIUME di MARIA

Introduzione di Cinzia Giangiacomi

Maria e una delle cofondatrici del Gruppo Scrittura di Peschiera Borromeo; i suoi racconti e le sue
poesie hanno piu volte ricevuto il premio della critica: Concorso Poesia del Lavoro 2019/2021 e
Concorso Liberi di Scrivere 2020, solo per citare i piu recenti.

Nel FIUME di Maria troviamo ricordi di una fanciullezza fatta di piccole cose quotidiane,
un’atmosfera serena, una finestra privilegiata che si apre su panorami di indubbia bellezza e
fascino.

E poi la grande scoperta del mare, un’esperienza unica, vissuta da sola con il suo babbo.
Per chi al mare non ci e nato, il primo incontro non puo che essere incredibile, magico.

Ma tanta magia verra spazzata via in un batter di scopino al rientro a casa, quando la mamma fara
strage in un istante di sabbia, emozioni e poesia. Ai due, ahimé, non rimarra che guardarsi
sorpresi negli occhi e fare spallucce perché sanno che quella giornata per loro e stata e rimarra
indimenticabile!

| miei fiumi

Da piccola il mio fiume era I’Arno. Abitavamo a Pisa e la nostra casa era proprio sul
Lungarno Mediceo al numero otto. Davanti a noi, sulla riva opposta, c’era la chiesa di
Santa Maria della Spina, bianca e con le guglie, proprio come un duomo di Milano in
miniatura.
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Noi dalla nostra finestra avevamo una visione
privilegiata dei giochi e dei cortei in costume. W""‘F

La sera il lungarno, tutto illuminato, si animava
con lo “struscio” e sul muretto del flume sedevano
i ragazzi a mangiare il gelato e ad amoreggiare.
Era proprio un bel vedere!

A volte io e mia madre passeggiavamo sulle rive
dellArno e a me piaceva buttarci dentro una
barchetta di carta e rimanere a guardare I'acqua
verde che la portava via veloce. lo che non avevo
mai visto il mare credevo che non fosse molto
differente dal fiume, mio padre decise allora di
organizzare una bella gita a Marina di Pisa perché
era ora che anch’io lo vedessi.



Avrebbero dovuto venire tutti: mia madre mio fratello e mia sorella, ma uno alla volta
trovarono delle scuse e alla fine, come due stupidi, ci trovammo sul treno io e lui da soli. Mia
madre ci aveva fornito una sporta col cibo e una bibita per il mezzogiorno e cosi partimmo.
Marina di Pisa era a poche fermate ma a me sembro un viaggio lunghissimo. Andavo al
mare, caspita che avvenimento! E quando arrivammo sulla spiaggia mi parve incredibile che
non si potesse vedere la fine dell’acqua.

Mangiammo i panini seduti sulla spiaggia guardando le onde che andavano e venivano
sempre piu vicino ai nostri piedi e passammo il pomeriggio a raccogliere conchiglie e pezzi
di vetro colorati. Papa era dispiaciuto che mamma non fosse venuta con noi e quando fu
I'ora di tornare a casa mi fece togliere una scarpina e la riempi di sabbia.

arrivammo a casa e mi tolsi la scarpina mia madre
arrivo come una furia brandendo scopino e paletta e
in un baleno fece sparire il mare nella pattumiera. lo
e papa ci guardammo stupiti € anche un po’ avviliti
ma poi lui scosse le spalle e fini cosi.

W{cu e~ Voleva portare il mare a mia madre, ma quando

Ma quando fui piu grande e cominciai a gironzolare
per i fatti miei, d’estate, il mio Rio delle Amazzoni
diventarono i fossi e i briglioni intorno a Guzzano.

. Tutti i giorni con gli altri ragazzi ci si avventurava tra
i sassi e 'acqua gelida delle sorgenti, saltavamo tra
i massi, schivavamo i rovi, gli spini e le piante
acquatiche fino ad arrivare alle briglie dove I'acqua
si fermava in pozze grandi e si poteva fare il bagno.

Trovavamo girini, rane, tritoni, serpenti d’acqua.
Sotto ogni sasso si nascondevano sorprese.

| ragazzi camminavano intrepidi sui bordi dei muretti di cemento delle briglie, qualcuno piu
ardimentoso arrivava a tuffarsi nelle pozze profonde ed era un rischio grande perché erano
piene di sassi. L’acqua era limpida ma bastava un nulla perché diventasse torbida e
melmosa.

Noi ce ne fregavamo altamente e rimanevamo a bagno tra muschi, alghe e animaletti vari.

A volte andavamo al Mulino del Fosso, altre volte giu per il Doccione e quando qualcuno di
noi, finalmente, ebbe il motorino ci spingemmo fino alla Zetta, al Limentra e persino al
Bacino.

Qui i ragazzi si divertivano a pigliare dei sassi piccoli e piatti, si chinavano e con maestria
cercavano di far fare almeno tre o quattro salti nell’acqua. Tre era il minimo, ma c’era chi
riusciva a farne anche nove o dieci.

lo provavo e riprovavo ma mi sfuggiva il meccanismo e non provavo per niente il
divertimento dei maschi.

Il mondo dei fossi era un mondo unico, selvatico, affascinante e pieno di insidie.
E forse era proprio questo senso del pericolo a rendercelo cosi prezioso.



