
 
 
 
 
 
Il FIUME di PAOLO 
 
Introduzione di Cinzia Giangiacomi 
 
Anche nel fiume di Paolo troviamo ricordi di infanzia, di pomeriggi afosi trascorsi sugli argini del 
grande Po, fra giochi, passeggiate, racconti e aneddoti dei nonni. 
Ma qua a sorpresa troviamo anche una scena che sembra tratta da un film western, con i due 
contendenti lasciati a regolare i propri conflitti sulla sabbia... non del deserto, ma di una secca del 
fiume. 
E solo grazie alla lungimiranza di un papà al limite della sopportazione, improvvisamente tutto si 
ridimensiona e torna l’armonia, questa volta per sempre. 
 
 
Il mio FIUME 
 
La mia famiglia, così come i ricordi della mia infanzia, sono legati indissolubilmente al Po essendo 
originari di un paesino sulle sue sponde nell'oltre Po mantovano. 
Da bambino passavo le estati al paese e trascorrevo gli afosi pomeriggi tra mosche, zanzare, 
gracidare di rane e frinire di cicale, in passeggiate lungo gli argini e le aree golenali del fiume.  
Spesso mi fermavo a guardare lo 
scorrere di quelle placide, povere, 
ma anche insidiose acque e 
raccoglievo aneddoti sui miei 
nonni dai pescatori nascosti lungo 
le sponde del fiume. 
In particolare è potente un ricordo 
di un momento che identifico 
come il passaggio alla maturità 
della mia vita. Mio padre, stanco 
dei continui litigi tra me e mio 
fratello, ci portò sulla sabbia 
incontaminata, finissima e 
abbacinante di una secca del 
fiume e ci disse di regolare una 
volta per tutte i conti tra di noi.  
Quello che accadde asso miglia molto ad un racconto dell'etologo Desmond Morris, in cui descrive 
le passeggiate che faceva con il suo cane. Ogni volta passava vicino ad una cancellata dietro la 
quale un grosso cane abbaiava con i suoi furiosi latrati e ringhi. Morris temeva che, ad un eventuale 
incontro, si sarebbero sbranati a vicenda, ma, un giorno, dopo il consueto siparietto, con grande 
sorpresa di entrambi, si trovarono muso a muso a causa del cancello aperto. A quel punto si 
scambiarono varie annusate e si allontanarono l'un l'altro con la coda alta. 
Accadde la stessa cosa tra me e mio fratello! Da quel giorno finirono i punzecchiamenti e le furiose 
liti. Il modo in cui risolvemmo i nostri inesistenti problemi e gelosie erano il segno della fine 
dell'infanzia. 
 
 



 
Nei miei ricordi non c'è però solo un fiume placido e povero di acque, a causa del periodo di siccità, 
ma anche lo spaventoso fiume in piena, la cui pancia supera gli argini, con i campari distribuiti lungo 
l'argine per prevenire e difenderli da eventuali brecce.  

 
E ricordo anche l'impressione delle decine di fontanili che si formavano nelle campagne circostanti, 
anche distanti un centinaio di metri, segno evidente di tane di talpe, ed i pioppeti piantati nelle aree 
golenali, in cui amavo passeggiare, sommersi dalle acque del fiume. 
 
Paolo Morandi 


