
 
 
 
 
 
Il FIUME di ROBERTO 
 
Introduzione di Cinzia Giangiacomi 
 
Anche in questo “terzo” racconto Roberto ci regala informazioni curiose, riferimenti stimolanti che 
ci fanno venir voglia di approfondire, di saperne di più.  
Chi per esempio non vorrebbe assaggiare i marubini di Cremona o programmare una visita alla 
chiesa di San Sigismondo? 
Ma quello che intenerisce ed emoziona è che il fiume di Roberto è anche quello del suo papà; è lui 
che vediamo buttarsi dal ponte di ferro insieme al fratello, lui che ruba il torrone, lui che fonda la 
Canottieri, lui sul sandolino con il cane... lui che ripercorre con un pò di malinconia negli occhi i 
suoi ricordi di gioventù. 
 
 
Racconti di famiglia su Cremona e il Po. 
 
Mio padre era nato a Cremona nel 1901. La sua infanzia e la sua giovinezza furono legate alla città 
delle tre T (torrone, terrazzo e tettazze) e delle sue specialità alimentari come il salame, la mostarda 
e i marubini (specie di ravioli con l’amaretto). E naturalmente al suo fiume, il Po.  
 
Invece delle favole, da 
piccolo, mio padre mi 
raccontava le sue 
avventure sul Po. Di 
quando a 12 anni, 
insieme al fratello di 
poco più grande, si 
tuffava dal ponte di 
ferro inaugurato pochi 
anni prima, nel 1892.  
 
Raccontava di 
quando, sempre col 
fratello, si lasciava 
trascinare nei gorghi 
del fiume fino ad arrivare sul fondo e quindi, con una spinta, tornava a 
galla lasciandosi trasportare dal vortice.  
 
Ricordava sorridendo che, insieme ad altri bambini, rubava la pasta di 
torrone alla Sperlari, la qualità migliore perché gli operai li avvisavano 
quando producevano i torroni di maggior pregio. ll padrone faceva 
finta di non sapere.  
 
Mi raccontava delle gare col sandolino fra amici. Il sandolino è una 
piccolissima barca, lunga e stretta, col fondo piatto che galleggia 
poco sopra il livello dell’acqua. Sebbene il sandolino preveda un solo 
posto, mio padre faceva salire il cane che di solito stava fermo a prua, 
ma talvolta, se vedeva gli uccelli, si agitava e faceva rovesciare la 



barca. Non era un grosso problema perché mio padre sapeva nuotare bene, alla “contrabbandiera” 
diceva. Uno stile forte e silenzioso, da fiume. 
 
Nel 1921, mio padre e suo fratello furono tra i soci fondatori della Canottieri Leonida Bissolati. Da 
anni la Bissolati è diventata un centro sportivo molto esclusivo tanto che un mio cugino, per essere 
ammesso, ha dovuto dimostrare che era nipote di due soci fondatori. 
 
Da quando mio padre venne ad abitare a Milano per lavoro, almeno due volte all’anno tornava a 
visitare i parenti, prima da solo e dopo sposato con la famiglia. Durante la guerra mia madre e mio 
fratello vissero “sfollati” per diversi mesi a Cremona.  
 
Io sono nato alla fine della guerra e ricordo con piacere i viaggi a Cremona. La zia più anziana, la 
“capofamiglia”, mi riempiva di attenzioni perché ero il nipote più giovane e al momento di tornare a 
Milano con discrezione mi dava sempre una bella mancia. Abitudine che continuò fino alla sua morte 
aumentando sempre più la “mancia”. Le nostre gite famigliari a Cremona duravano sempre un solo 
giorno. Si partiva alla mattina col treno veloce detto littorina e si tornava alla sera in terza classe con 
un treno a carbone che produceva molto fumo e riempiva l’aria di briciole di carbone.  
 
La giornata era sempre molto intensa perché incontravamo tutti i parenti ed era sempre previsto che 
un cugino ci allietasse con una sonata con la fisarmonica (per me era una sofferenza incredibile). 

Però si riusciva sempre a trovare un po’ di tempo per visitare il bell’orto di 
uno zio che aveva anche molti animali e soprattutto una pompa autonoma 
per l’acqua che mi divertivo molto a far funzionare.  

 
Dall’orto proseguivamo per il ponte sul Po dove mio padre mi mostrava, ogni 
volta, il punto da dove si tuffava quando era bambino. Vedevo nei suoi occhi 
che riviveva il passato con un po’ di melanconia.  
 
Lungo tutto il Po una volta c’erano i capanni dei pescatori, non solo sull’asta 
del fiume, ma anche nel delta. Casette di legno, più o meno grandi e più o 
meno attrezzate che i pescatori professionisti usavano per riporre gli attrezzi, 
reti e canne da pesca ed anche pernottare.  

 
Una volta la pesca sul fiume era un’attività abbastanza redditizia perché nel Po si trovavano specie 
pregiate come lo storione, ora quasi scomparso, il luccio, la carpa, la tinca e il pesce gatto. Quando 
qualcuno introdusse il pesce siluro nel fiume, forse avventatamente, questo si diffuse molto 
rapidamente, perché vorace ed aggressivo, a scapito degli altri pesci. E non è neanche molto buono. 
Anche l’inquinamento ha contribuito a ridurre notevolmente la fauna ittica e conseguentemente 
l’attività connessa. 
 
Quando il numero dei pescatori diminuì drasticamente, i capanni furono venduti e affittati per le 
escursioni domenicali. Non erano molto confortevoli, ma consentivano di riporre sedie, tavoli e 
attrezzi per il barbecue. Un cugino ne aveva affittato uno a Spinadesco. Non ci sono mai stato, ma 
mio fratello, al contrario, ci andò diverse volte con la famiglia e mi disse che era abbastanza 
piacevole trascorrere una domenica in riva al fiume e cucinare alla griglia il pesce, acquistato in 
pescheria. 
 
La scarsità di pesce ha spinto i cremonesi verso la sponda piacentina del Po, soprattutto in una 
località di Mezzano Piacentino, chiamata “Linea Maginot”, dove la pesca risulta ancora abbondante. 
Tale appellativo richiama un fatto storico.  
 
Durante l’ultima guerra, il Comando Tedesco di Zona trovò che un’area sulla sponda del Po si 
prestava ottimamente alla creazione di depositi di carburante e bunker. In poco tempo furono 
scavate buche, costruiti depositi e insediato un distaccamento militare, con a capo un sergente.  
 



Qualche spirito fantasioso, ricordando che la Linea Maginot era stata ideata dal sergente francese 
André Maginot (diventato poi Ministro della Guerra), prese a chiamare quel punto della sponda 
piacentina «linea Maginot». Tale nome piacque e rimase. I cremonesi già prima della guerra 
frequentavano quella zona perché particolarmente pescosa. Non aveva un nome, era uno dei tanti 
punti dove sembrava che il pesce abboccasse maggiormente. La notorietà della «linea Maginot» 
piacentina si diffuse e, nelle giornate festive, cominciarono ad arrivano comitive da tutte la bassa 
padana.  
 
Dopo molti anni, sono tornato a Cremona con alcuni amici. Non per una gita sul Po, ma per visitare 
la bellissima Chiesa di San Sigismondo, del 1500. Secondo i critici d’arte, rappresenta uno dei più 
significativi complessi decorativi del manierismo cinquecentesco dell'Italia settentrionale, ritenuto 
stilisticamente armonico e unitario, nonostante sia stato affrescato da molti pittori 
(Boccaccino, Campi,  Gatti e diversi altri).  
 
  

  
San Sigismondo. Camillo Boccaccino, Cristo in gloria con i quattro evangelisti  

Foto di Mattis (Wikimedia). 
 
Prima di tornare a Milano ho voluto rivedere il ponte di ferro sul Po. Guardare quel fiume mi affascina 
per i ricordi che mi suscita. La sua acqua continua a scorrere veloce. Sono passati quasi 80 anni 
dalla prima volta che l’ho visto, lui è ancora giovane e vivace, come sempre. Forse un po’ intorpidito, 
come me. È come la vita, sembra all’apparenza che nulla sia mutato nel tempo ed invece tutto è 
cambiato ed è sempre diverso in ogni momento. È il fiume di mio padre e, forse, un po’ anche mio.   
 
Roberto Cisini 


